Dejen presentarles adelantos de mis tres blogs o cuadernos dedicados a la historia.
La crónica interminable
I
“A COMISIÓN PERMANTE DE SEGURIDADDE LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES GINEBRA. AVIACIÓN FASCISTA ASESINA DIARIAMENTE MUJERES Y NIÑOS DESTRUYENDO PUEBLOS ENTEROS CON SU METRALLA PUNTO MUNDO CIVILIZADO DEBE INTERVENIR CESE TANTO CRIMEN PUNTO CASO CONTRARIO NO RESPONDO PUEDA PASAR CINCO MIL PRISIONEROS TENEMOS CÁRCELES ASTURIAS AUN CUANDO HAGO TODO LO POSIBLE ES DIFÍCIL CONTENER PUEBLO.”
Eso firmó mi abuelo cuando entre 1936 y 1938 dirigía una pequeña república semiautónoma en lucha, más que contra la España Negra fustigada por el poeta, para detener a Hitler y Musolinni.
Lo vemos aquí participando a su pueblo la protesta hecha.
Murió en 1950 y cincuenta años después vino a vivir conmigo para cuidar el libro que escribía sobre aquellos asuntos.
Hoy, cuando inicia la crisis civilizatoria que con suerte puede llevarnos a sociedades más solidarias, libres, equitativas, emprendemos juntos una aventura rumbo a pasado y presente, ayudando según nuestras fuerzas.
Tiene muy pocas pulgas ese mentor que trabajó en la minería y apenas protesto por cualquier cosa amenaza meterme dinamita en salva sea la parte.
Bromeo a ratos pues sin humor resultaría pesadísimo el encargo que nos dieron quienes no están más, conforme decía un gran tipo: Se lu
cha sobre todo a nombre de las y los de antes, muertos
combatiendo por justicia.
II
Para lo esencial, Belarmo y yo buscamos al pueblo llano y al ir al pasado nos cuesta trabajo encontrarlo. Se registran reyes, princesas, guerreros majestuosos, y nunca, como advirtió un poema (https://introduccionalaproblematicahistorica.wordpress.com/2013/02/03/brecht-b-poema/), a campesinos, albañiles, simples soldados y quienes también arán y a su vez cocinan, cuidan niños, etc. y son objeto predilecto para cobrar cualquier cosa, vejándolas.
En tales circunstancias cuesta mucho dar con la negritud africana.
-¿Hay otra?
-¿Y los millones llevados lejos por el tráfico esclavo?
Seguimos entonces al León el Africano que hacia 1492, justamente, fue expulsado de Granada, la tierra donde nacieron muchos antecesores suyos. Musulmán, atravesó desiertos hasta alcanzar Tombuctú.
Un alto
Si voy a traerlos de aquí para allá debo cuidar que no se extravíen, lectores.
Esos dos hombres a quienes vemos pertenecen a familias cuyas familias habitaron por hasta siete siglos Al Andalus, una entidad político, cultural y religiosa que ocupa el sur de la península ibérica. Después les llamarán árabes y en realidad son bereberes, como se nombran los pueblos norafricanos convertidos al Islam cuando Mahoma hizo la más sorprendente campaña para extender su fe creando nuevas sociedades.
Después abundaré en el tema y basta decir ahora que allí, al modo de Medio Oriente y a su manera la India, nacieron entonces "reinos" ricos, muy desarrollados en artes e ideas y tolerantes con judíos y cristianos, a los cuales no fuerzan a convertirse pues la fe musulmana se concibe como culminación bíblica.
León y quien lo siguió en tiempo, representan, pues, a este lado occidental, lo mismo en África que en Europa, espléndido que empieza a opacarse debido a los asaltos de la cristiandad comandada por un Vaticano cada vez más inmoral.
Recuerdo al paso que en mi juventud, cuando se hacía referencia referencia al lugar más lejano e inhóspito, decíamos Eso está en Timbuctú, mal nombrando a esa ciudad ante la cual los traje.
Volviendo a la crónica:
-No nos sirven -dice Belarmo con coraje contemplando a nuestros dos personajes. Lo hace tras el breve optimismo producto de una muchachita esclava. Es regalo dichoso, conforme a León, y por tanto ajena los seres comunes y silvestres que pasan en sombras, a lo decorado, y eso enfurece a mí compañero quien niño vio a sus padres, abuela, hermanas, tratadas como tal. Tenía ya el encendidísimo carácter que ejemplicaré más tarde y ahora sale corriendo de allí, para no ponerme en riesgo con sus reacciones.
Ello mismo lo hace enamorarse del Negro del Victoria, que casi al mismo tiempo encontramos hacia 1900, merced a un gran escritor y marino.
La
escena a continuación transcurre entre el registro de tripulantes:
"Un negro en el alcázar de un barco británico es un ser solitario (...)
"-¡Wait! -gritó una voz llena y retonante. Todos se detuvieron (...) Apareció una alta silueta de pie sobre la batahola.
"Descendió
abriéndose camino entre la tripulación; sus pasos se encaminaron hacia
la linterna del alcazar (...) Era alto, la cabeza se perdía entre la
sombra que proyectaban las embarcaciones. Lució la blancura de sus
dientes y de sus ojos, pero no pudo verse el rostro. Las manos grandes
parecían enguantadas (...)
"El
grumete, estupefacto como todos, levantó la linterna (...): era negro.
Un rumor asombrado (...) corrió a lo largo de la cubierta y se perdió en
la noche.
"Pero él pareció no oír nada. Se plantó en su sitio, marcando un tiempo con gesto rítmico (...)
"El
negro se mostraba sereno, frío, dominador, soberbio. Los hombres se
habían aproximado y permanecían tras él en masa compacta. Pero les
pasaba a todos media cabeza.
"-Soy del barco -dijo.
"Pronunciaba
claramente, con dulce precisión. Los acentos profundos y brillantes de
su voz recorrieron el puente sin esfuerzo. Era naturalmente desdeñoso,
condescenciente, sin afectación, como hombre que (...) hubiese medido la
inmensidad de la locura y tomado el partido de ser indulgente."
-¿Te
imaginas el momento, nieto? No para los demás. Me refiero a él, cósmicamente solo desde que lo apresaron, ¿dónde?
-¿Sería yoruba, pueblo predilecto para los traficantes de hombres, mujeres y niños?
 |
| Primer mapa europeo sobre África. 1554. |
Que el África Negra se narre por sí misma en artes plásticas y música. Con los yoruba no podemos ir lejos temporalmente, dicen, si hablamos de tallas pues su material es madera.
Busco en nuestro mejor, voluminoso libro, publicado hacia 1950 por intelectuales europeos muy prestigiosos. No avanzamos nada al 
compararnos con el subcontinente subsahariano, declaran.
Creían lograrlo sobre todo desde el fin de la pintura figurativista, que significo el impresionismo, el cubismo, etcétera.
En música mis oídos no encuentran par tampoco, dispersa por mil lados: Brasil, las Antillas, esos 
¿Debe renunciarse, entonces, a encontrar personajes con nombre?
La Reina de la Roca Gris, la señora celta que se queja en los poemas y que aun marchita, despojada de sus hermosos atavíos precristianos, ha seguido cuidando por la provincia de Munster, contempla impotente cómo el fuego se ceba con los campos destruyendo cosechas, frutos y aldeas, y los hombres, enfermos de comer hierbas, se arrastran por la tierra y mueren, para que hambrientos lobos, perros y niños se lancen sobre sus cadáveres. No ha sido el azar o la intempestiva, enloquecida reacción de un ejército enemigo, la culpable. La obra es parte de una concienzuda política de exterminio, que se pone en práctica al fracasar las horcas y los descuartizamientos públicos, “la instigación de hermanos contra hermanos, la gratificación a espías, delatores y asesinos, las altas recompensas por las cabezas de los caudillos rebeldes”.
Los anglonormandos han alcanzado Erin en los años mil doscientos, pero ellos y los colonos escoceses que se trasladan a allí están reducidos a un extremo de la isla. Hasta este siglo XVI en que el occidente europeo anuncia dominar al mundo y el Cromwell en que según un cuento en gaélico se disfraza Satanás, conduce a una nueva monarquía inglesa que sabiéndose rezagada, fuerte y libre a una vez, se apresura a irrumpir en el reparto y cambiando el escenario del destino manifiesto de la Utopía, empieza por Irlanda.
La isla es botín y escuela para hombres que harán huella del otro lado del Atlántico. John Hawkins, el pirata que asolará el Caribe e inaugurará el tráfico inglés de esclavos, recibe sus primeras clases aquí, igual Humphrey Gilbert, el primero que en Terranova declarará la posesión formal de suelo americano, y su medio hermano, Walter Raleigh. Personajes menores que en la isla se vuelven Sires y comienzan a hacer de Inglaterra la tierra de las ultramarinas promesas y la avidez sin escrúpulos, dando forma a la mentalidad que permitirá toda clase de extremos con los pobladores del Nuevo Mundo.
“Los irlandeses fueron tratados de la misma manera con que más tarde se trataría a los indígenas americanos”, escribe un historiador alemán sobre la conciencia colonialista que empieza aquí y que hace familiares a los contemporáneos las frases que Shakespeare pone en boca de Ricardo II, uno de los precursores de la tarea:
"Era preciso exterminar a esos bárbaros y velludos kerns,
que viven como veneno donde ningún otro veneno,
excepto ellos, tiene el privilegio de vivir"
El noble inglés que nos trae las escenas de la campaña aquélla en Munster, bien podría hablar del trabajo de las compañías coloniales en América, cuando exclama horrorizado: “No se daba mayor importancia en aquella provincia a la muerte de un nativo que a la de un perro rabioso”. “¡Busquemos alguien que matar!”, era la frase de los oficiales de la reina Isabel, protectora del teatro, cuando el aburrimiento los alcanzaba o sentían enmohecer sus miembros, en los descansos de una empresa que copiaba a la de los adelantados españoles de las Antillas, de Mesoamérica o el imperio inca, sin cargar Leyendas Negras. El Raleigh vitoreado por los libros de texto, que en breve despejará el camino a la Virginia de los discursos fundacionales, comienza a labrar su destino en esta Irlanda, encabezando el degüello de 400 guerreros, para recibir en recompensa 17 mil nada despreciables hectáreas.
Gracias a estos esforzados y a sus seguidores, en poco más de cien años y a pesar de la constancia, la extensión y la ferocidad de la resistencia acaudillada por hombres a la altura de los guerreros legendarios, todo habrá pasado a ser propiedad o derecho de alguien. Del gobierno, de la Iglesia y de los terratenientes ingleses, antes que nada. Aunque no es más que el principio del despojo y de la rabia del pueblo, para quien más que nunca el pasado y la patria adquirirán hermosos, enormes y desgarradores tamaños. Más que nunca resuena por aquel país de bosques, de escarpadas montañas, de pantanos y mares revueltos, el grito de la tierra que un bardo del siglo V había recogido del pasado: “Mis hijos no se achicaban. Corc o Nial no volvían las espaldas... juntos hacían de Erin sus hazañas”.
Es entonces que no se sabe si un poeta presagia o promete:
"El mar será un fluido rojo y el cielo como sangre
"Sangre roja de guerra teñirá el mundo hasta la cumbre de los montes..."
-Después te mostraré en la propia Irlanda como fuimos desposeídos los más para que el Gigante siguiera su obra -dice Belarmo.
Demasiado humano
I
Hay buenos motivos para iniciar en la bahía de Santiago de Cuba una mañana de noviembre de 1517. Y también para hacerlo sin fecha en la tierra donde las montañas cambian de lugar a saltos y desde un manto invisible, sobre mocasines alados, hace su aparición el Niño de Piedra, producto del guijarro que preñó a la primera mujer sioux.
Empezaría así a cubrir tres veces la distancia que hará famoso a Marco Polo, el paisano de Cristóbal Colón cuyo diario de viajes alimentará el descomunal apetito en quienes dirigirán la conquista del Nuevo Mundo.
pertenece a la Aquitania francesa, en la frontera con la España vasca. Nada más sé de ella y es una pena pues la región tiene una riquísima, enigmática historia, como cualquiera, dirán ustedes, y supera la norma, según creo. Hay muchas cosas allí que servirían a nuestros intereses y debo pasar de largo.
Montaigne crea un nuevo género literario: el ensayo. Así, Ensayos, se llama la obra que escribe cuando queremos dar con él. Uno de los trabajos que van allí contempla asombrado la expansión ultramarina europea, que en esta primera etapa se concentra en la no hace mucho conocida como América, que también llaman Indias Occidentales en memoria y continuación de los delirios de Cristobal Colón y quienes lo apadrinaron. Imaginación sin control, ésta, que nace con Marco Polo.
Don Miguel, el francés, dice entonces unas líneas soberbias: “Nuestros ojos son más grandes que nuestros estómagos, y nuestra curiosidad mayor que nuestra capacidad de entender; creemos asirlo todo y apretamos sólo viento”.
Para él eso hacen sus congéneres en el cuarto continente que conquistan a una velocidad de vértigo. Y el vértigo, creo, es la explicación del fenómeno perseguido aquí desde la caravana berebere. Bueno, una de las explicaciones. La otra relaciona íntimamente las palabras de Montaigne con una frase de Carlos Marx: "Todo lo sólido se desvanece en el aire".
Hasta 1992 los estudiosos estaban seguros, puedo probarlo: la modernidad no tenía relación con el descubrimiento de América para Europa Occidental y hasta quienes se adelantaron en tesis sobre este y aquel tema vinculado tal vez leían al revés.
Cierto, en dos siglos y medio o tres la cristiandad latina hizo avances prodigiosos sobre múltiples materias: agricultura, comercio y banca, adquisición del conocimiento que produjo el clacisismo greco-latino e iraní y la tecnología china; centros educativos, urbanismo, ciencias y artes.
Tomemos un año como referencia: 1507, cuando se publica la Universalis Cosmographia, planisferio de Martin Waldseemüller en que por primera vez aparece el Nuevo Continente, al cual bautiza como América y no Colombia o algo así, según debería esperarse si el florentino Vespucio, recién naturalizado castellano, solo fuera un navegante con dos viajes tras los rastros del genovés don Cristobal, y quizás sobre todo comerciante, aunque reconozcamos, también se le daba la cosmografía y por ello publicó las dos obras que animaron al geógrafo alemán.
Alemán, como Jacobo Fugger, al cual llaman el hombre más rico de la tierra hasta los años dos mil -bueno, en 2021 posiblemente lo superan los grandes beneficiarios del Covid-19-. Vive en Augsburgo, ciudad que cobija a su vez a los hermanos Wesler, banqueros con minas argentíferas y tratos de textiles holandeses, lanas inglesas y productos orientales, como muchos aquí y allá.
Volvamos atrás. ¿No podría esperarse que las innovaciones cartográficas fueran de castellanos, quienes gozaban la exclusividad papal del océano al Oeste, surcado por el Almirante, cuya reina defendía con celo un sentido identitario sin contagios islámicos y judíos? Por algo nuestra dama casó con Felipe, el titular de Aragón, Primogénito de Maximiliano I, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico que se les sumaria con su primer varón, Carlos I de España y V de Alemania.
-Hagamos
una sabía división del trabajo -debieron decirse la pareja y el
Vaticano. -Unos conquistan y otros manejan los metales preciosos y
cuanto recurso natural se expolie, y la sabiduría.
Si esos previos doscientos cincuenta o trescientos años trajeron en cascada riquezas e ingenios, lo que empezó a suceder fue pasmoso. Basta enlistar unas cuantas cosas: el reloj (1505), las primeras descripciones anatómicas precisas (1546), el microscopio (1590), y con ellos Paracelso, Kepler, Galileo... El Renacimiento, pues, que no será nombrado así sino cuando madure el discurso sobre la superioridad europea y los fermentos del capitalismo anuncien un avance colonizador imparable.
Entretanto
España camina hacia la bancarrota, declarada hacia 1640. ¿Y los
fabulosas beneficios obtenidos en sus colonias americanas, si la Nueva
España por sí sola aporta durante el primer siglo lo luego invertido
durante la Revolución Industrial? ¿Esa que con Inglaterra y Francia
avanza hacia el revolucionario Estado nacional, es una tonta
dilapidadora? ¿Adónde van a dar realmente las utilidades? Están en las
ciudades italianas, alemanas, nederlandesas, que a cambio se retrasan
políticamente justo por su pertenencia a los restos del imperio
carolíngeo.
¿Paso al correlato? Historiadores aventajados ven a Diego de Velázquez, Ponce de León, Pedro de Alvarado, Orellana -¿también Cortés y Pizarro?- enfebrecidos por las novelas de caballería, y me pregunto sino fue así y también al revés. Éstas nacieron en el Bajo Medioevo como clara continuidad de la literatura que acompaña a los guerreros fundacionales -Roldan, el Cid- y las Órdenes de Caballería. Pero se vuelven una peste cada vez peor escrita.
El Quijote enferma más tarde, ya desechados prácticamente los Amadises. ¿A quien bate tu maravilloso personaje, Cervantes? ¿A la España contemporánea o la Modernidad?
¿Y América? No existe por sí misma ni menos lo hará la negritud saqueada de seres humanos rumbo a ella.
Erasmo
sería un personaje perfecto para seguir las historias pararelas, me
parece. El reto de investigarlo desdorda mis circunstacias. En su lugar
pongo este espléndido resumen biográfico sobre el autor del Elogio de la locura, tal vez la mente más lúcida de su época, que inaugura la modernidad.
Confrontará a Lutero, quien para 1525 -a dieciocho años de publicarse la Universalis Cosmographia- inicia un movimiento de apoyo al matrimonio sacerdotal extendido entre muchas corrientes religiosas que reaccionan contra la profunda decadencia moral del cristianismo romano defendido a ultranza por los Reyes Católicos. Y será quizá el mejor amigo de Santo Tomás Moro, cuya Utopía aparece en 1517 y tiene como escenario tierras americanas.
Demos un rodeo.
Tomándola de los chinos, Europa occidental echa a andar la imprenta cuando hacia 1450, groso modo, y en la Renania-Palatinado, Estado asociado alemán, Gutenberg convence a equis banquero para que establezcan un taller donde se empleen sus tipos móviles de metal. Publican cartas de indulgencia papales y una Biblia. Algo no va bien y ambos por aparte y cuantos los rodearon siguen el camino dando a luz nuevos textos religiosos.
Poco después el Monasterio de Subiaco, Italia, imprime también con apoyo del Vaticano, y tenemos que esperar algunos años un verdadero salto, dado en la ya históricamente comercial Venecia, cuya vis le hace publicar ciento treinta títulos, casi todos de clásicos griegos y romanos hace dos, tres o más siglos conocidos por el mundo musulmán.
Se amplia la base de clientes, pues, y los libros ofertados. París, Lyon, Rouen, Lovaina, Brujas, Amberes, Westminster y al fin Segovia copian el modelo, que en 1500 termina con la etapa de los incunables.
Para entonces los españoles conocen La Celestina, "tragicomedia" que recoge "la vida prostibularia y rufianesca" y enseguida viven el gran fenómeno con Los cuatro libros de Amadís de Gaula y secuaces, cuyo éxito es casi por entero hispánico.
Curioso, ¿no? A Castilla y Aragón hechas "una" les tienen sin cuidado los avances cartográficos a que dio pie Colón y a cambio solo entre ellas bulle la caballería andante. ¿Será porque a sus ojos se abren ínsulas y tierras firmes de cuento, adonde marchan primero cientos y luego miles de adelantados indianos, cuyos triunfos alborotan internamente
El Amadis, escrito por Garci Rodríguez de Montalvo, escala la cima del éxito en ese género, advertimos. Lo logra envileciendo a quienes le precedieron -Curial y Guelf, tomemos por conocido caso en mis cuadernos- y trasladando geográficamente la imaginación.
Un mundo isleño puebla la fantasía en los siglos anteriores de Europa occidental y otras grandes regiones. Está situado al Este, como muestran Las mil y una noches o Viajes de Juan de Mandeville, festejada ficción "inglesa" que en el siglo XIV conduce a Egipto, Palestina y la Ruta de la seda, sin duda merced al efecto producido por Marco Polo y sus relatos.
Si a Mandeville le obsesionan particularmente los riquísimos reinos que Polo descubrió para su cultura, las islas lo atraen también de manera poderosa: "En otra (...) hacia mediodía, viven gentes de feísima y malvada naturaleza, ya que ni ellos ni ellas tienen cabeza, sino la cara en medio del pecho (...) la boca torcida como una herradura (...) con el labio inferior tan enorme que, cuando quieren dormirse al sol, llegan a taparse la cara con sus mismos labios".
Rodríguez de Montalvo elige, en cambio, las islas occidentales, empezando con una de halo Atlántico aunque durante esa primera aventura su padre adoptivo encuentre al futuro Amadis entre la Pequeña Bretaña y Escocia. Para entonces, recordemos, el ancestral Mare Incogitum ha sido retado por Portugal dentro del mismo proceso que llevará a Roma a repartir las "aguas exteriores", quien halla así Las Canarias, islas descubiertas poco antes.
Pero para cuando nuestro autor escribe, 1507-1508 según todo indica, Colón murió, los castellanos ocupan Las Antillas, Vespuccio también visito el Nuevo Continente y se
publica la Universalis Cosmographia. Sino tiene idea de los avances
cartográficos, sabe tanto como cuántos dedos hay las manos, que aquellos
paisanos suyos hacen historia.
Me pierdo la gran cuestión: el mercado, cómo se desarrolla. Los mil cuatrocientos italianos que revolucionaron las artes plásticas y la concepción del cuerpo humano y la naturaleza, fueron posibles gracias a mecenas. Éstos pervivirán hasta el capitalismo pero en términos de libros se conjugan ya con los compradores libres, llamémoslos así. Otro tanto sucede con el teatro, que da celebridad a la propia Celestina, presentada por compañías cuyo modelo viene también de Italia. ¡Carámbolas, menuda democratización en el disfrute artístico-intelectual! ¿Qué la trajo? ¿El mero impulso general del occidente cristiano?
¿No juegan los tesoros y expectativas americanos, desparramados socialmente hasta o más que nada en la cola geográfica de la modernidad, cuya Iglesia va haciéndose el muro mayor contra las reformas religiosas?
Alguien estudió la procedencia de los conquistadores y colonos cada vez más españoles en el Nuevo Mundo. Hay allí un proceder clientelar que los liga de forma muy dispareja a ciudades y comarcas. Casi todos los indianos en Cuba con peso son extremeños y en la Nueva España primera nacieron en Medellín y sus alrededores. ¿Llegan allí derramadas de las riquezas obtenidas por Diego de Velázquez y demás, merced al envío a madres y parientes?
Antes de acercarnos a El lazarrillo de Tormes, que abre camino en 1554 a la novela picaresca cultivada por Cervantes y Quevedo, ojeemos el teatro popularizado por La celestina. Ésta y las obras a continuación, dice un estudioso, "es, en buena medida, una sucesión de tanteos y de ensayos en busca de una fórmula dramática, la cual ciertamente sólo se verá alcanzada con la comedia de Lope de Vega y de su época". Y continúa: "Presentaba una trama perfecta y cerrada, unos personajes profundamente construidos como caracteres, una amplia variedad de situaciones dramáticas y un riquísimo diálogo y lenguaje literario (...) Los dramaturgos quinientistas, que sí conciben sus piezas para que sean montadas sobre las tablas —en la corte de palacio, en el escenario público o en el carro procesional, según los casos—, se verán obligados a acomodar el modelo a esas nuevas necesidades."·
"Yo vi en Salamanca la obra presente/: Movime acabarla por estas razones/ Es la primera, que estoy en vacaciones,/ La otra imitar la persona prudente; / Y es la final, ver la más gente / Vuelta y mezclada en vicios de amor. / Estos amantes les pondrán temor / A fiar de alcahueta, ni falso sirviente" -ahora habla el autor, Fernando de Rojas.
Los grandes protagonista ya no son reyes, princesas, magnos guerreros, embajadores principalísimos, sino pueblo sin más. Si Leonardo, Miguel Ángel, Tiziano, etc., revolucionaron la plástica en el siglo atrás, ahora parece darse un salto a su modo mayor, pues los divinos personajes dejan la escena a una aristocracia más o menos perdularia y, antes que nada, a una ama de llaves y un primo sirviente burlador que persigue a la prima, cualesquiera. El público, además ya no está en palacio sino a ratos, y es más bien deleitada "chusma callejera".
Regresemos al Amadis, El Doncel del Mar, caricaturesco prodigio cuyas andanzas están envueltas en pasajes sin mínima gloria y Coronas de pantomima.
Convertido en Caballero entre un absurdo intríngulis de reinos que, ni más ni menos, hace invasores a los irlandeses brutalmente sometidos por Inglaterra, su primer premio es la encantada Ínsula Firme", situada vaya a saberse hacía cuál punto del Océano trabajado cada vez con mayor ahínco en pos de Las Antillas, justamente bautizadas con ese nombre porque son prolegómenos de la India a la cual se busca todavía, y los litorales centroaméricanos.
El escritor vuelve a la antigua, rica fantasía sobre islas, y hace vencer a su héroe en una que, aprovechando los pobres conocimientos de los lectores, sitúa entre la muy continental Bohemia y
Puedo seguir documentando este tesonero empeño hasta 1959, al menos, fecha en la cual publicaron el primer "libro de texto gratuito", que se volvería ley rehecho cada tanto para muy diversas materias.
-¿Por qué hablas de los popolucas? -preguntó desesperado un amigo al leer trescientas cuartillas que gracias a él se publicarían. Y pudo seguirse con ocho etnias "veracruzanas" en que me detenía siguiendo a viajeros contemporáneos a la intervención estadounidense, cuyo cumplido objetivo fue llevarse dos millones de kilómetros cuadrados, herencia novohispana al país en ciernes.
Ilustraba con ellos la desesperación de los liberales mexicanos al comentar el hecho apenas terminó: no había un entramado social, político, económico, cultural, que sustentara a una nación.
Ni mencionaba allí al estado de Guerrero, que escojo ahora como punto de mira un poco por accidente, pues en los últimos años me encargaron tres sencillos libros y otro no tanto sobre historias sucedidas en esos lugares.
Influyeron también los viajes con que comencé a conocer la intimidad de tal y cual región guerrense. Desde ese momento no hubo para mí nada comparable. Podía encontrar hambre y miseria extrema y jamás derrota. No por nada su gente tiene fama de ser la más bronca en el país.
2
 |
| Prometo cambiar el mapa |
Dirige las acciones un hombre a quien respeto, que ustedes conocen por los libros escolares: Vicente Guerrero. Del respeto al culto hay un abismo. Sobre todo cuando se escarba un poco en sus iguales. Un amigo dibuja a las tropas de éstos desde 1810: "africanos, naturales y mestizos que a una orden del patriótico amo transitan de la condición de mano de obra a la de carne de cañón. Los negros y pintos de Galeana acompañan a Tata Gildo a la batalla como antes lo seguían a la pizca y a la zafra. Los ejércitos insurgentes reclutados en esta región no son, pues, voluntarios sino forzados; acasillados que pelean en guerra ajena como de ordinario trabajan por cuenta del patrón en tierras que no les pertenecen."(2)
¿A su favor hablan las continuas revueltas comunitarias que estallarán en unos años, en especial hacia La Montaña, al extremo oriente, hogar nativo de los me’e phaa? ¿Cuánto participan éstos en las acciones que nos traen a 1818? ¿Y cuánto los naa savi, pobladores también de esa área y de otras dentro y fuera en el mapa, con sus muchas variedades dialectales, y los nahuas repartidos aquí y allá, y los amuzgos, dominantes en el sureste? ¿Hasta qué grado se han amestizado como conjunto, con la negritud, por ejemplo, concentrada en la Costa Chica, donde el litoral tuerce, observan?
Otros amigos lo contradicen: quienes van con Morelos y Guerrero lo hacen por convicción, siguiendo al líder que encarna sus demandas. Si pudiéramos preguntarles a los actores. Hay manera, hablando con sus herederos de hoy, que conocen el pasado a través de la memoria oral, aseguran mujeres muy entendidas.
Todos tienen razón y se equivocan, digo humildemente, sin pretensiones de verdad.
Este hombre se llama Matías Monteagudo y en 1819 es inquisidor de la
El pío religioso oficiaba en La Profesa, donde en 2012 celebraron una boda que reunió a lo más conspicuo de nuestra sociedad.
